ILPOZZO ED IL PENDOLO E. A. POE

Quella lunga agonia mi aveva affranto, ero stremato di forze, e allorché finalmente mi
slegarono e potei sedermi, sentii che perdevo i sensi. La terribile sentenza di morte, fu
I"'ultima frase distintamente pronunciata, che mi colpi gli orecchi. Dopo di cio, il suono delle
voci degli inquisitori mi sembro che si perdesse nel rumore infinito d’un sogno.

Quel frastuono mi dava allo spirito I'idea d’una rotazione, probabilmente perché nella mia
immaginazione associava ad una ruota di mulina. Ma tutto questo durd ben poco; poiché,
ad un tratto, non udii piu niente. Vidi pero per qualche tempo ancora, ma tutto orribilmente
esagerato.

Vedevo i giudici tutti vestiti di nero, con le labbra bianche, piu candide del foglio sul quale
vado tracciando queste parole; e sottili, grottescamente sottili, assottigliate dalla loro
intensa espressione di durezza, di risoluzione irrevocabile, di implacabile disprezzo pel
dolore umano. Vedevo uscir da quelle labbra i decreti di quello che per me rappresentava il
Destino; le vedevo torcersi in una frase di morte. Le vidi muoversi per le sillabe del mio
nome e cremai non udendo il suono seguir il movimento; vidi anche, delirante d’orrore, la
molle e quasi invisibile ondulazione dei drappi neri che ricoprivano le mure della sala. Allora
i miei occhi caddero sui sette grandi candelabri posati sulla tavola: essi dapprima,
prendendo I'apparenza della Carita, mi apparvero come angeli bianchi, pronti a salvarmi;
ma ad un tratto, la mia anima fu presa da una nausea mortale, ogni fibra del mio corpo
tremo, come se avessi toccato il filo di una pila di Volta; le forme angeliche divennero
spettri insignificanti, dalla testa di fiamma, e compresi che non potevo da essi sperare
soccorso alcuno. E allora nella mia mente penetro, come una dolce musicale, I'idea del
riposo delizioso che ci aspetta nella tomba.

Questa idea mi venne a poco a poco e furtivamente, e mi sembro che impiegassi un lungo
tempo per comprenderne il completo valore; ma proprio nel momento nel quale il mio
spirito cominciava a capir bene e ad accarezzare quella idea, scomparvero, come per
incanto, i giudici e i grandi candelabri; le loro fiamme si spensero completamente;
successero tenebre fitte; ogni sensazione parve precipitare, scomparire, come in un tuffo
folle e ruinoso dell’anima nell’Orco. E in tutto l'universo fu notte, silenzio, immobilita.

Ero svenuto, ma non avevo, contuttocio, perduto ogni sentimento; non tentero di definire,
né di descrivere quel che mi rimaneva, ma, infine, non era tutto perduto. No, nel sonno piu
profondo, nel delirio, nello svenimento, nella morte ed anche nella tomba non é tutto
perduto, poiché altrimenti non esisterebbe I'immortalita dell’'uomo. Noi, destandoci dal
sonno piu pesante, laceriamo la tela di ragno di qualche sogno, e pur tuttavia, un istante
dopo, non ricordiamo d’aver sognato; tanto quella tela era fragile.

Nel ritornare alla vita, dopo lo svenimento, vi sono due gradi: il primo & il sentimento
dell’esistenza morale o spirituale; il secondo quello dell’esistenza fisica. Sembra possibile
che, se giunti al secondo grado, potessimo ricordare le impressioni del primo, noi
proveremmo tutte le memorie eloquenti dell’abisso ultramondano. E quell’abisso che
cos’e? In qual modo si potrebbero distinguere le sue ombre da quella della tomba? Ma se le
impressioni di quel momento, che io ho chiamato primo grado, non rispondono alla
volonta, pero, dopo un lungo spazio di tempo, non appaiono esse senza essere chiamate,
mentre noi con meraviglia ci domandiamo di dove possano essere sorte. Chi non € mai
svenuto non vedra nelle braci ardenti bizzarri palazzi e volti stranamente famigliari; non



contemplera librantisi in aria malinconiche visioni, che il volgo non pud scoprire; non
meditera sull’olezzo di qualche fiore ignoto; non sentira il suo cervello perdersi nel mistero
di una melodia, che fino allora non aveva mai attratta la sua attenzione.

Nei miei sforzi ripetuti ed intensi, in quella forte applicazione di raccogliere qualche traccia
di quello stato di apatia apparente, nel quale era caduta I'anima mia, vi furono alcuni
momenti in cui sognai di riuscirvi; furono istanti brevissimi, nei quali ho ricordato cose, che
in seguito, la mia ragione libera da ogni impaccio, mi ha dimostrato non potersi riportare
che a quello stato in cui la coscienza pare annientata. Queste larve di ricordi mi mostrano
chiaramente grandi figure che mi prendevano ed in silenzio mi trasportavano in basso,
sempre, sempre, continuamente in basso, finché, alla sola idea dell’infinita discesa, fui
oppresso da un’orribile vertigine. Mi rammentano pure un vago terrore che provavo al
cuore, in ragione appunto della calma che avevo all’apparenza.

Venni in seguito il sentimento di un’improvvisa immobilita in tutti gli esseri che mi
circondavano, come se coloro che mi trasportavano, come per un corteggio di spettri,
avessero nel discendere oltrepassato i confini dell’infinito e si fossero fermati, vinti dalla
noia senza limiti del loro lavoro. Poi I'anima mia provod una sensazione di pesantezza e di
umidita, e poi null’altro che follia, la follia di una mente agitata nell’orrido.

Ad un tratto mi ritornarono nell’anima il suono ed il movimento: il moto tumultuoso del
cuore e il suono dei suoi battiti nell’orecchio. Poi ebbi una pausa, nella quale tutto
scomparve, e di nuovo poi il suono, il movimento, il tatto, come una sensazione vibrante
che mi agitasse tutto. Provai in seguito la semplice conoscenza della mia esistenza, senza un
solo pensiero, situazione che durd lungo tempo. Improvvisamente poi torno il pensiero
insieme a un terrore frenetico, a uno sforzo ardente per capire il mio vero stato; quindi un
desiderio vivissimo di ricadere nell’insensibilita. Poi un improwviso ritorno dell’anima e un
tentativo di movimento che mi riusci, e allora l'intero ricordo del processo, dei drappi neri,
della sentenza, della mia debolezza, del mio svenimento.

Di tutto cio che segui non rimase che 'oblio piu completo; molto tempo dopo, e con una
energica applicazione, sono riuscito a rammentarlo vagamente.

Finora non avevo aperto gli occhi; sentivo che ero disteso sul dorso, senza legami. Allungai
la mano ed essa ando a battere su qualche cosa d’'umido e di duro. La lasciai alcuni minuti in
guella posizione, cercando d’indovinare in che luogo potevo essere, e che cosaero
divenuto. Ero impaziente di servirmi degli occhi, ma temevo, avevo paura della prima
occhiata sugli oggetti circostanti. Non temevo di vedere cose orribili, ma piuttosto mi
spaventava l'idea di non vedere nulla. Finalmente, con una pazza angoscia nel cuore, aprii
vivamente gli occhi. Il mio tremendo pensiero veniva dunque ad avverarsi: il buio della
notte eterna mi circondava. Feci uno sforzo per respirare; mi sembrava che le tenebre
intense mi opprimessero e mi soffocassero. L’aria era insopportabilmente pesante;
contuttocid rimasi tranquillamente coricato e feci uno sforzo per esercitare la mia ragione.
Richiamai alla memoria gli usi dell’Inquisizione, e partendo da questi cercai d’indovinare la
mia vera posizione.

Mi sembrava che fosse passato un lungo tempo da quando era stata pronunciata la
sentenza. Pero, nemmeno per un istante, ebbi I'idea d’esser morto.

Un’idea simile, nonostante tutte le finzioni letterarie,e del tutto incompatibile coll’esistenza
reale; ma dove mi trovavo? In quale stato? Sapevo che i condannati a morte morivano
ordinariamente negli auto-da-fe. Una tale solennita era stata celebrata la sera stessa del



giorno nel quale ero stato giudicato. Mi avevano forse rimesso nella mia cella per aspettare
il prossimo sacrificio che doveva aver luogo tra qualche mese? Compresi subito che questo
non poteva essere. Il contingente delle vittime era stato immediatamente messo in
requisizione; la mia prima segreta, del resto, come tutte le celle dei condannati a Toledo,
era lastricata di pietre, e vi penetrava un po’ di luce.

Ad un tratto un’orribile pensiero mi fece affluire tutto il sangue al cuore e ricaddi
nuovamente per alcuni momenti nella mia insensibilita. Rinvenuto, saltai in piedi,
protendendo le braccia convulsivamente sopra e intorno a me, in tutte le direzioni. Non
sentivo niente, e pero tremavo all’idea di muovere un passo, avevo paura d’urtare contro i
muri della mia tomba. Il sudore mi usciva da tutti pori e si raccoglieva sulla fronte in grosse
gocce. La sofferenza dell’incertezza mi divenne sempre pill insopportabile, e mi avanzai con
prudenza, con le braccia in avanti e gli occhi fuori dell’orbita, sperando di scorgere qualche
debole raggio di luce. Feci parecchi passi, ma tutto era nero e vuoto. Respirai piu
liberamente; infine mi sembro chiaro che mi avevano riserbato la piu orribile di tutte le
morti. Mentre continuavo ad andare avanti con precauzione, vennero ad affollarmisi alla
mente mille voci che correvano su quegli orrori di Toledo. Su quelle segrete si dicevano cose
assai strane, ch’io aveva sempre considerato come vane parole, ma cosi strane e cosi
terribili che non si potevano ripetere che a bassa voce. Ero io forse condannato a morir di
fame in quel mondo sotterraneo e buio, o qual altra sorte, anche piu tremenda, mi
attendeva?

Che il risultato fosse la morte, e una morte di un’amarezza insoffribile, non potevo
dubitarne, conoscendo troppo bene il carattere de’ miei giudici; quello che mi occupava e
mi tormentava era il modo e I'ora.

Le mie mani tese in avanti incontrarono finalmente un ostacolo solido: un muro che pareva
costruite di pietre, liscio, umido, gelato. Seguii quel muro, con quella prudente diffidenza
che mi avevano ispirato certe antiche storie. Perd quell’aggirarmi non era sufficiente per
conoscere le dimensione del mio carcere, poiché il muro sembrava cosi perfettamente
uniforme, che io poteva fare il giro e ritornare al punto donde ero partito senza
accorgermene.

Cercai allora il coltello che avevo in tasca allorché mi condussero al tribunale, ma era sparito
con i miei vestiti, i quali erano stati sostituiti da un di grossa saia. Mi era venuta l'idea di
conficcar la lama in una screpolatura del muro, per poter riconoscere il mio punto di
partenza. La difficolta, con tuttocio, era ben semplice, ma nel disordine della mia mente mi
sembro dapprima insormontabile. Staccai un pezzo d’orlo al mio vestito e lo posi per terra
in tutta la sua lunghezza, ad un angolo retto col muro; seguitando il mio cammino a tastoni
intorno alla segreta, avrei dovuto certo ritrovare quello straccio al termine del giro. Cosi
almeno supponevo; ma non avevo tenuto conto della grandezza dell’ambiente e della mia
debolezza. Il terreno era umido e sdrucciolevole; andai per un po’ di tempo barcollando, poi
perdetti I'equilibrio e caddi. L'estrema stanchezza mi fece restare cosi disteso, e fui ben
presto sorpreso dal sonno.

Quando mi svegliai, distesi un braccio e trovai un pane e una brocca d’acqua. Ero troppo
privo di forze per riflettere su questa circostanza, ma bevvi e mangiai avidamente. Poco
dopo ripreso il mio cammino intorno alla prigione e, non senza molta fatica, ritrovai il pezzo
di stoffa. Prima di cadere, avevo contato 52 passi, ora, ripetendo il cammino, ne contai 48,
prima di trovare lo straccio. In tutto erano dunque 100 passi, e calcolando una yarda ogni



due passi, la segreta doveva avere un circuito di 50 yarde. Avevo pero incontrato parecchi
angoli del muro, e non avevo ancora la maniera di scoprire la forma del sotterraneo;
imperocché non potevo fare a meno di credere che fosse un sotterraneo.

Facevo queste ricerche con grande interesse; non avevo certo alcuna speranza, ma una
vaga curiosita mi spingeva a continuarle. Staccandomi dal muro, pensai di traversare la
superficie circoscritta.

Mi avanzai dapprincipio con precauzione estrema, poiché il suolo, benché sembrasse fatto
d’'una materia dura, era traditore e sdrucciolevole. Ma in seguito mi feci coraggio e presi a
camminar franco, cercando di andare piu diritto che potevo. Avevo fatto dieci o dodici
passi, quando il resto dell’orlo strappato del mio vestito mi si attorciglio alle gambe; lo
pestai e caddi con violenza in avanti.

Nel momento della caduta, non osservai subito una circostanza non poca curiosa, che pero,
dopo pochi minuti, mentre ero ancora disteso, richiamo la mia attenzione.

I mio mento toccava terra, ma le labbra e la parte superiore della testa, benché
sembrassero poste ad una minore elevazione, non posavano sul suolo. Nel tempo stesso, mi
sembro che un vapore vischioso mi bagnasse la fronte, e che un odore speciale di funghi
vecchi venissi a ferirmi le narici. Allungai il braccio e fremetti nello scoprire ch’ero caduto
sull’orlo di un pozzo circolare, del quale, pel momento, non avevo alcun mezzo per calcolare
la vastita. Tastando la muratura del margine, riuscii a smuoverne un piccolo pezzo, che
lascia cader nell’abisso. Per alcuni minuti, tesi I'orecchio ai suoi rimbalzi: cadendo batteva
alle pareti del pozzo e finalmente si udi un lugubre tonfo nella acqua seguito da lunghi echi.
Nel medesimo tempo, udii un rumore sopra la mia testa, come d’una porta che si chiudesse
subito appena aperta, mentre un debole raggio di luce traversava rapidamente I'oscurita,
spegnendosi quasi nello stesso istante.

Vidi chiaramente la sorte che mi era stata preparata e mi rallegrai dell’opportuno accidenti
al quale dovevo la salvezza.

Un passo ancora, e il mondo non mia avrebbe mai piu riveduto. E quella fine, evitata cosi a
tempo, aveva lo stesso carattere che nei racconti che si facevano sull’'Inquisizione, e che
avevo considerato come favolosi ed assurdi. Le vittime di quella tiranna non avevano altra
alternativa che la morte colle sue piu tremende agonie fisiche, o la morte colle sue terribili
torture morali. lo ero stato riservato per quest’ultimo. | miei nervi erano cosi eccitati dalla
lunga sofferenza, che fremevo al suono stesso della mia voce, ed ero divenuto sotto ogni
punto di vista un soggetto eccellente per la specie di tortura che m’attendeva.

Tremando membro a membro, ritornai a tastoni verso il muro, risoluto a morire piuttosto
che affrontare I'orrore dei pozzi che la mia fantasia moltiplicava nelle tenebre della segreta.
In un’altra condizione di spirito, avrei avuto il coraggio di finirla d’'un colpo colle mie
sofferenze, con un salto in uno di quei baratri; ma allora, in quello stato ero il piu grande dei
vigliacchi. Non mi era possibile, del resto, dimenticare cid che avevo letto a proposito di
quei pozzi, cioe che I'estinzione repentina della vita era accuratamente esclusa dal genio
infernale che ne aveva ideato il piano.

Il mio spirito agitato mi tenne sveglio per lunghissime ore; ma finalmente mi assopii di
nuovo. Al ridestarmi, mi trovai vicino, come la prima volta, un pane e una brocca d’acqua.
Ero arso dalla sete e vuotai la brocca d’un fiato.

Bisogna dire che quell’acqua fosse stata narcotizzata, poiché, appena I'ebbi bevuta, ricaddi
in un assopimento profondo ed irresistibile. Un sonno potente, simile a quello della morte,



s'impossesso di me. Quanto tempo durd? Chi puo dirlo? Allorché riaprii gli occhi, gli oggetti
intorno a me erano visibili; io poteva vedere la vastita e I'aspetto della prigione grazie a un
barlume singolare e solforoso, di cui dapprincipio non potei scoprire I'origine.

Mi ero ingannato assai sulla dimensione dei muri, che non potevano avere piu di 25 yarde di
circuito. Per alcuni istanti quella scoperta mi cagiond un grande turbamento; turbamento
ben puerile, davvero, imperocché nelle terribili circostanze in cui mi trovavo, nulla era meno
importante delle dimensione della mia segreta.

Ma la mia mente, poneva uno strano interesse a certe futilita, ed io mi diedi tutto a studiare
per rendermi ragione dell’errore commesso nelle mie misure. Alla fine la verita mi apparve
come un lampo: nel mio primo tentativo d’esplorazione avevo contato, fino al momento in
cui caddi, cinquantadue passi; dovevo essere ad un passo o due da pezzo di saia e dovevo
cioe aver quasi compito il giro della prigione. Allora mi addormentai, e quando mi destai,
bisogna dire che ritornassi sui passi fatti, facendo cosi un giro quasi doppio del vero.
L’agitazione del mio cervello non mi permise di notare che avevo cominciato il giro col muro
alla mia sinistra e che lo finivo col muro alla mia destra.

Mi ero ingannato anche sulla forma delle pareti. Nel tastare avevo trovato molti angoli, e
me ne ero formato l'idea d’una grande irregolarita; tanto |'effetto d’una completa oscurita
e potente su chi esce da un letargo o da un sonno! Quegli angoli erano solo prodotti da
leggere rientranze ad intervalli ineguali.

La forma generale della cella era un quadrato; cid che avevo creduto muro, ora pareva di
ferro o di altro metallo, in lastre enormi, le cui giunture formavano le rientranze. Tutta la
superficie di quella costruzione metallica era impiastricciata grossolanamente con gli
emblemi orribili e ripugnanti ai quali, la superstizione sepolcrale dei monaci ha dato origine.
Figure di diavoli con aria minacciosa colle forme da scheletri, e d’altri immagini piu orride e
reali, imbrattavano i muri in tutta la loro superficie. Osservai che i contorni di quelle
mostruosita si distinguevano abbastanza bene, ma le tinte erano alterate e sbhiadite, come
per I'effetto delle umidita dell’aria. Esaminai il suolo che era in pietra; nel centro il pozzo
circolare apriva la sua gola spaventosa alla quale era sfuggito; ma nella prigione ve ne era
uno solo.

Vidi tutto questo indistintamente e con qualche sforzo, imperocché la mia posizione si era
nel sonno singolarmente mutata. Mi trovavo ora coricato disteso sul dorso, sopra una
specie d’intavolato di legno molto basso. Mi ci avevano legato solidamente con una lunga
striscia, somigliante ad una cinghia, che mi avvolgeva piu volte il corpo non lasciando liberi
che la testa e il braccio sinistro. Dovevo fare uno sforzo penosissimo per prendere il cibo
contenuto in un piatto di terra, posto accanto a me sul suolo. Mi avvidi con terrore che mi
avevano tolto la brocca: dico con terrore perché ero divorato da una sete insopportabile. Mi
sembro che nel piano dei miei carnefici entrasse I'idea di esasperare la mia sete, poiché
nelle vivande avevano messo una grande quantita di droghe.

Alzai gli occhi ed osservai il soffitto della mia prigione: era alto trenta o quaranta piedi e
nella costruzione rassomigliava molto ai muri laterali. In una delle sue pitture una
strettissima figura attrasse la mia attenzione.

Era la figura dipinta del Tempo, come di solito viene rappresentato, meno che, invece di una
falce, teneva un oggetto che a prima vista presi per L'immagine dipinta d’un grandissimo
pendolo, come se ne vedono negli orologi antichi. Nell’aspetto di quella macchina pero vi
era qualche cosa che me la fece esaminare con piu attenzione. Mentre la stavo osservando



cogli occhi in aria, perché era posta proprio sopra di me, mi parve di vederla muoversi, un
momento dopo mi ero confermato in questa idea. La sua oscillazione era corta e
naturalmente lentissima.

La esaminai per alcuni minuti con una certa diffidenza e soprattutto con stupore.

Dopo un certo tempo, stanco di seguire il noioso movimento, volsi gli occhi ad altri oggetti
della cella.

Un rumore leggero attrasse la mia attenzione e guardando sul piancito, vidi alcuni enormi
topi che I'attraversavano.

Erano usciti dal pozzo che potevo vedere alla mia destra. Essi, mentre li stavo guardando,
salirono lestissimi, a frotte, con gli occhi voraci, attratti dall’'odore della carne.

Ebbi a stare in guardia ed a faticar non poco per tenerli lontani.

Poteva essere trascorsa una mezz’'ora, forse anche un’ora, poiché io non potevo calcolare il
tempo che molto imperfettamente, quando alzai di nuovo gli occhi. Quello che vidi mi fece
restare confuso e stupito. Il percorso del pendolo si era accresciuto di quasi una yarda, e
percio la sua velocita era molto aumentata. Ma cio che soprattutto mi turbo, fu I'idea che
esso era visibilmente disceso.

E’ inutile dire con quale terrore notai che la sua estremita inferiore era costituita da una
lama, una falce d’acciaio lucido, della lunghezza di circa un pollice da un corno all’altro: le
punte erano rivolte in su, ed il taglio inferiore era evidentemente affilato come una rasoio.
Ed appariva pesante e massiccio come un rasoio e, a partire dal filo, si allargava in una
forma larga e solida. Era attaccato a una grossa verga di rame e tutta questa macchina
fischiava oscillando attraverso lo spazio.

Non avevo piu alcun dubbio sul destino preparatomi dalla atroce ingegnosita monacale.

Gli agenti della Inquisizione avevano indovinato la mia scoperta del pozzo, gli orrore del
quale erano stati riservati ad un eretico cosi temerario come me, del pozzo immagine
dell’inferno e considerato dall’opinione come l'ultima Thule di tutti i loro castighi. Pel piu
imprevisto dei casi, avevo evitato il salto fatale e sapevo che I'arte di far del supplizio un
agguato e una sorpresa, costituiva un ramo importante di tutto quel fantastico sistema di
esecuzione segrete. Ora, venuta meno la mia caduta nell’abisso, non entrava nel piano
demoniaco di farmaci precipitare; ero dunque destinato, e questa volta senza una speranza
possibile, ad una morte differente e piu dolce. Piu dolce! Ho quasi sorriso nella mia agonia,
riflettendo alla strana applicazione che faceva di questa parola.

Che importa che io narri le lunghissime e angosciose ore nelle quali contai le oscillazioni
vibranti dell’acciaio? A pollice a pollice, a linea a linea, operava una discesa graduale e
calcolabile solo ad intervalli che mi sembravano secoli. E scendeva sempre piu giu, sempre
piu giu! Passarono alcune ore, e puo anche darsi che siano trascorsi alcuni giorni, prima che
venisse ad oscillare tanto vicino a me, da farmi sentire il suo soffio acre.

L'odore dell’acciaio affilato mi penetrava nel naso. Pregai il cielo, lo stancai con le mie
preghiere, di far scendere il ferro con piu rapidita. Diventai folle, frenetico, tentai di alzarmi
per andare incontro a quella orribile scimitarra semovente. Poi ad un tratto caddi in una
grande calma e restai disteso, sorridendo a quella morte lucente, come fa il fanciullo dinanzi
a raro giocattolo.

Successe un nuovo spazio di tempo d’insensibilita imperfetta; tempo brevissimo, poiché,
ritornato in me, non trovai che il pendolo si fosse abbassato d’'una quantita apprezzabile.
Contuttocio pero puo essere benissimo che quel tempo sia stato molto lungo, poiché io



sapeva che vi erano dei demoni che avevano veduto il mio svenimento, e che potevano
fermare l'oscillazione a piacer loro. Ripresi i sensi, provai un malessere, una debolezza
inesprimibili, come per una lunga inanizione. Anche fra le pene presenti, la natura umana
richiedeva il suo sostentamento. Con uno sforzo penoso, allungai il braccio sinistro per
guanto me lo permettevano i legami, e presi un avanzo che i topi avevano avuto la
compiacenza di lasciarmi. Mentre ne portavo un pezzetto alle labbra, un pensiero indistinto
di gioia, di speranza mi traverso la mente. Che cosa vi poteva essere di comune tra me e la
speranza? Ripeto che era un pensiero indistinto; 'uomo ne ha spesso di tali, che non sono
mai completati. Compresi che era un pensiero di felicita e di speranza, ma compresi anche
che era morto nascendo. Mi sforzai invano di richiamarlo, di riafferrarlo. Le mie lunghe
sofferenze avevano quasi annientato le potenze ordinarie della mente: ero uno stupido, un
idiota.

L’oscillazione dell’acciaio aveva luogo in un piano che formava angolo colla mia lunghezza.
Osservai che la lama era stata disposta per traversare la regione del cuore. Taglierebbe,
lacererebbe la stoffa del mio vestito, poi ritornerebbe, ripetendo la sua operazione, ancora,
ancora.

Nonostante la spaventosa ampiezza della curva percorsa (trenta piedi e forse anche di piu)
e I’energia vibrante della sua discesa, che sarebbe stata sufficiente per tagliare quelle pareti
di ferro, tutto cido che per alcuni minuti poteva fare, era di lacerarmi il vestito. E feci una
pausa su questo pensiero; e non osavo andare piu innanzi di questa riflessione. Mi ci
concentrai con un’attenzione profonda, acuta, quasi sperando con quella insistenza di
arrestare la discesa del pendolo. Meditai a lungo sul suono che produrrebbe la lama
attraversando I'abito, sulla sensazione particolare e penetrante che lo stropicciamento della
tela produce sui nervi. Pensai per molto tempo a tutte queste futilita, finché ne ebbi il capo
stanco e addolorato.

Esso scendeva sempre piu giu, sempre piu giu. Provavo un folle piacere nel paragonare la
sua velocita dall’alto in basso con quella laterale.

A sinistra, a destra, e poi andava lontano lontano, quindi tornava ancora, fino al mio cuore,
col muggito di uno spirito dannato, coll’andatura furtiva della tigre! Gridavo e ridevo
alternativamente, secondo come le idee prendevano il sopravvento.

Piu giu, sempre invariabilmente, piu giu! Oscillava a tre pollici dal mio petto! Con uno sforzo
violento tentai di liberare il braccio sinistro. Soltanto dal gomito alla mano ero libero e
potevo manovrare questa dal piatto posto vicino a me fino alla bocca con grande sforzo, e
niente di piu. Se mi fosse riuscito di spezzare le legature al di sopra del gomito, avrei tentato
di afferrare il pendolo e fermarlo. Anche una valanga avrei tentato di fermare!

Sempre piu giu, inesorabilmente, invariabilmente piu giu! Respiravo con fatica e mi agitavo
ad ogni oscillazione. Ad ogni rincorsa mi rattrappivo. Lo sguardo lo seguiva nel suo volo
ascendente e discendente colla smania della pil insensata disperazione. Nel momento della
discesa, gli occhi mi si richiudevano spasmodicamente. Benché la morte sarebbe stato un
sollievo (ed oh! quale indicibile sollievo!) contuttocio tremavo all'idea sola che era
sufficiente alla macchina di discendere un altro poco per lacerarmi il petto con quell’ascia
affilata e lucente. Era la speranza che trionfa anche nell’agonia, che parla alle orecchie dei
condannati a morte, anche nelle segrete dell’Inquisizione.



Osservai che ormai dieci o dodici vibrazioni ancora avrebbero messo in contatto immediato
I’acciaio col mio vestito e con quella osservazione mi entro nell’animo la tranquillita cupa e
profonda della disperazione.

Per la prima volta dopo molte ore, forse dopo molti giorni, pensai. Riflettei che la cinghia
che mi legava era di un sol pezzo. Il primo taglio della falce d’acciaio in una parte qualunque
della legatura, doveva staccarla tanto da permettere alla mia mano sinistra da scioglierla dal
mio corpo. Ma in questo caso, la prossimita della lama sarebbe divenuta terribile, e mortale
il risultato della piu leggera scossa. Era possibile, del resto, che gli agenti del supplizio non
avessero preveduto questo caso? Era probabile che la cinghia mi attraversasse il petto nel
percorso del pendolo? Trepidante di vedermi sparire anche quella debole speranza,
verosimilmente |'ultima, alzi la testa tanto da poter vedere distintamente il mio petto. La
fascia legava il mio corpo in tutti sensi, eccetto che nel punto minacciata dalla falce omicida.
Avevo appena lasciato ricadere il capo nella posizione di prima, quando sentii brillarmi nella
mente qualche cosa, che non saprei definire che come l'altra meta indistinta di quel
pensiero di liberazione, del quale ho gia parlato, e di cui una sola meta mi aveva
attraversato vagamente il cervello, allorché portai il cibo alle labbra ardenti. Adesso I'idea
intera era presente, vaga, sensibile, appena e non ben definita, € vero, ma completa. Mi
posi all’istante a tentare I’esecuzione coll’energia della disperazione.

Da parecchie ore il suolo, presso il tavolato su cui era disteso, formicolava di topi. Erano
irrequieti, arditi, affannati, cogli occhi rossi fissi su di me, come se non attendessero altro
che la mia immobilita per farmi loro preda.

-A qual genere di cibo — pensai — li hanno abituati in quel pozzo?...

Meno una piccola parte, essi, nonostante i miei sforzi per impedirlo, avevano divorato il
contenuto del piatto. La mia mano aveva contratto un movimento abituale di va e vieni
verso quello; e col tempo, la uniformita macchinale del moto le aveva tolto tutta la forza.
Quelle bestiacce, nella loro voracita, mi ficcavano spesso i denti acuti nelle dita. Cogli avanzi
che mi restavano della carne oleosa e pedata, stropicciai forte la legatura fino a dove potei
giungere; poi ritirando la mano dal suolo, rimase immobile e senza fiatare. Da principio i
voraci animali parvero spaventati dall'improvviso cessare del moto. Si spaventarono e
fuggirono via, molti ritornarono nel pozzo ma per un momento soltanto. Non avevo
calcolato invano sulla loro ghiottoneria; uno o due dei piu arditi, osservando che rimanevo
immobile, si arrampicarono sul tavolato ed annusarono la legatura. Mi sembro il segnale
d’una generale invasione: nuove truppe si precipitarono fuori del pozzo. Si arrampicarono al
legno, vi salirono e saltarono sul mio corpo a centinaia.

I moto regolare del pendolo non |li molestava affatto; evitavano il suo passaggio e
lavoravano con lena sulla cinghia oleata. Si raggruppavano, brulicavano,
s’ammonticchiavano continuamente su di me; si rotolavano sulla mia gola ed i loro musi
gelati cercarono le mie labbra; ero mezzo sepolto dal loro peso che aumentava sempre; un
ribrezzo, una nausea senza nome mi sollevava il petto e mi ghiacciava il cuore come un
vomito pesante. Un momento ancora e comprendevo che l'orribile operazione sarebbe
terminata.

Sentivo certamente I'allentarsi della fasciatura e sapevo che doveva essere gia rotta in piu
di un punto. Con uno sforzo sovrumano rimasi immobile.

Non mi ero sbagliato nei miei conti; non avevo patito invano. Finalmente sentii che ero
libero; la fascia pendeva a pezzi intorno al mio corpo. Gia il moto del pendolo toccava il mio



petto; aveva lacerato il panno del mio vestito, tagliato la camicia; I'orribile istrumento fece
ancora due oscillazioni ed un dolore acutissimo mi percorse tutti i nervi. Ma il momento
della liberazione era arrivato. Ad un gesto della mia mano, i liberatori scapparono a truppe;
io con un movimento calmo e risoluto, prudente, obliquo e lento, sdrucciolai,
schiacciandomi, fuori delle legature e di sotto il taglio della scimitarra. Pel momento ero
libero!

Libero, ma tra le unghie dell’Inquisizione! Ero appena uscito da quel letto d’orrore, ed avevo
appena mosso pochi passi per il carcere, allorché il moto della macchina infernale, ed io la
vidi attratta come da una forza invisibile, su, verso il soffitto.

Questo mi mise la disperazione nel cuore. Non era piu da dubitare che tutti i miei
movimenti fossero spiati. Libero! Non ero scampato alla morte che per subire qualche
supplizio peggiore, od una morte piu atroce!

A questo pensiero, volsi lo sguardo spaventato intorno, per le pareti di ferro che
m’imprigionavano. Era chiaro che qualche cosa di particolare, un cambiamento che
dapprincipio non seppi calcolare precisamente, si operava nella camera. Per alcuni minuti di
una distrazione piena di fantasmi e di brividi mi perdetti in supposizioni vane ed incoerenti;
e fu allora che, per la prima volta, avvertii I'origine della luce solforosa che illuminava la
segreta. Essa veniva da una fessura larga circa un mezzo pollice, la quale girava intorno alla
base delle muraglie della prigione, che cosi sembravano, ed erano infatti, separate
interamente dal suolo. Come potete immaginare, tentai, ma invano, di vedere per quella
fessura.

Mentre mi rialzavo scoraggiato, il mistero dell’alterazione della camera mi si paro chiaro
innanzi alla mente. Avevo notato che benché i contorni delle immagini del muro fossero
abbastanza distinti, i colori, pero, apparivano alterati e indecisi. Quei colori avevano preso o
prendevano sempre di pil, ad ogni istante, uno splendore strano, fortissimo, che dava a
guelle figure fantastiche e diaboliche un’apparenza tale da far tremare nervi, anche piu
solidi de’ miei. Occhi di diavoli, d’una vivacita feroce e sinistra convergevano sopra di me da
mille punti, ove dapprima non ne sospettavo nessuno e splendevano della luce lugubre di
un fuoco, che io voleva assolutamente, ma invano, considerare come immaginario.
Immaginario! Respirando, io attraeva nelle mie narici I'odore del ferro riscaldato, un odore
soffocante che si spandeva per la cella! Un ardore piu intenso si sprigionava ad ogni
momento da quegli occhi fissi inesorabilmente sulla mia agonia! Un color rosso piu carico si
stendeva su quelle orribili pitture di sangue! Soffocavo! Respiravo a stento! Non avevo piu
da dubitare sul disegno dei miei carnefici, oh! i piu inesorabili, i piu diabolici degli uomini!
Mi ritirai nel mezzo della prigione, lontano dal metallo ardente. Dinanzi a quella distruzione
prodotta dal fuoco, l'idea della freschezza del pozzo mi penetro nell’anima come un
balsamo.

Mi precipitai verso il suo orlo. La luce della volta inflammata illuminava le sue piu segrete
cavita. Contuttocio, per un momento nel quale la mia testa era come smarrita, la mente
non volle comprendere il significato di quello che vedevo. Finalmente, questo m’entro a
forza nell’anima, vittoriosamente, e si scrisse a caratteri di fuoco nella mia ragione
fremente. Una voce, una voce sola per parlare! Oh! orrore, piu grande di tutti gli orrori!
Balzai con un urlo lontano dall’orlo del pozzo, e nascondendomi la faccia tra le mani, piansi
amaramente.



Il calore cresceva, cresceva sempre, e un’altra volta ancora, alzai gli occhi, rabbrividendo
come in un eccesso di febbre. Un secondo cambiamento era avvenuta nella cella, e questo
era evidentemente nella forma. Come I’atra volta, invano dapprincipio mi sforzai di capire di
che si trattava. Ma non mi lasciarono lungo tempo nellincertezza. La vendetta
dell’Inquisizione m’inseguiva a grandi passi, e per due volte, allontanata dalla mia fortuna,
non mi era ormai piu dato di giuocare col Re dei Terrori. Mi accorgevo che la camera, che
prima era quadrata, ora aveva due angoli acuti e per conseguenza ottusi. Il terribile
contrasto aumentava rapidamente, con uno stridere e un cigolare sordo. In un momento, la
cella aveva mutata la sua forma in quella d’una losanga; ed io non desiderava, non speravo
che si fermasse. Avrei applicato contro il mio petto i muri rossi, come un abito di pace
eterna. — La morte!- mormorai, — una morte qualunque fuorché quella del pozzo.

Stolido! come non avevo capito che il pozzo era necessario, che solo il pozzo era la ragione
del fuoco ardente che mi avviluppava? Poetava io resistere al suo ardore? e supposto
guesto, potevo io irrigidirmi, resistere contro la sua pressione? Adesso la losanga si
schiacciava con una rapidita che non mi lasciava tempo a riflettere. Il suo centro, posto sulla
linea della sua piu grande larghezza, coincideva colo baratro spalancato.

Provai ad indietreggiai, ma i muri restringendosi mi soffocavano orribilmente. Venne al fine
un momento in cui il mio corpo arso e convulso trovava appena posto sul pavimento della
prigione, sul quale potessi appena posare il piede. Non lottavo piu, ma I'agonia dell’anima si
spense in un altissimo e lungo grido di disperazione. Sentivo che barcollavo sul margine...
volsi gli occhi...

Ma ecco un improvviso rumore discordante di voci umane! Un’esplosione, uno squillo di
trombe! Un ruggito potente, simile a quelli di mille tuoni! | muri di ferro indietreggiarono
rapidamente! Un braccio afferro il mio nel momento che svenuto cadevo nel baratro. Era il
braccio del generale Lassalle: i francesi erano entrati a Toledo; I'Inquisizione era nelle mani
dei suoi nemici!



