Francesco D'Adamo (scrittore italiano contemporaneo) Difficolta il
Storia di Igbal -

Ighal era nato in un villaggio del Pakistan. ;:F EEEPE
A cingue anni era stato venduta dal padre a un fabbricante di tappeti per (({ g })
saldare un debito.
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Per lungo tempo lavord ai te'lqi. dodici ore al giorno, subendo lo stesso ad alta vace, sequite 12
sattamento da schiavo di migliaia di altri bambini pakistani. ettura sottolineando e frasi
poi incontrd gli attivisti del Fronte di Liberazione dal lavoro minorile € che vi colpiscono di pit. Foi,
scoprl di avere dei diritti. confrontate le scelte che
insieme ad alcuni compagni, fuggi dalla fabbrica di tappeti @ si impegno, avete fatto.

coime QIovanissimo sindacalista, a difendere tutti | bambini lavoratori. |
Con l'aiuto del sindacato, raccontd al mondo le infernali condizioni di i
lavoro @ cui erano costretti | ragazzi come lui: intervenne & riunioni €
assemblee in diversi Paesi asiatici, parlo anche a stoccnlma e a Boston.
Arrivo perfino a pronunciare un discorso davanti ai membri delle Mazion
Unite a New York.

Da grande voleva fare ravvocato per dedicare la sua vita alla causa.

Ma fu ucciso a dodici anni, il 18 aprile 1995: la sua voce era und minaccia
per la mafia dei tappeti, che gli sparo a bruciapelo, alla schiena, mentre
andava in bicicletta nel suo paese natale.

Oggi & il simbolo della ribellione di tutti i bambini del maondo sfruttati €
riclotti in schiavitd, In seguito al suo impegno in Pakistan sono slate chiuse
decine di fabbriche di tappeti & oltre tremila bambini sono stati liberati.

e

Fra una mattina speciale. Quando arrivavano i clienti stranieri, Hus-
sain’ non poteva trattarci troppo male davanti a loro e doveva far
credere che eravamo felici e contenti.
— Questi sono i miei allievi, — diceva distribuendo carezze a destra ¢ i
amanca,— qui da me imparano un Javoro onesto che permettera loro
di assicurarsi un futuro migliore, senza fame ¢ miseria. In effetti, per :\
me sono come dei figli. ' |
Non so se gli stranierei gli credevano o no. Gli stranieri sono gente |
strana. In genere erano uomini elegantemente vestiti e con gli occhi 1|
freddi, ma ogni tanto veniva anche qualche donna, qualche signora !:\
|

S

con le gambe ¢ le braccia scoperte €1 capelli profumati, che ci guar- s,
dava sorridendo e diceva: Khan, il padrone della 1]
— Che bei bambini! fabbrica di tappeti dove ||
. ; lavora il protagonista, 1
Non lo so se eravamo cosi belli. ol altss barnbint & |
Quella mattina, comunque, qvevamo ricevuto una colazione pitt ab- ragazzi, tra cui Maria, '

bondante del solito — e gia questo ci metteva di buonumore = pote- “dﬁj sdiing narapte ||

5 1d. |
: e . : : ) i
vameo ridere e chiacchierare mentre stavamo in fila in attesa di supe S M —

rare 1a tenda lercia del gabinetto — la «Porta del Paradiso» I'aveva rede del tutto nelle verita | |
soprannominata qualche miscredente®. della sua fede religiosa. |
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3. Karim: ha 17 anni, & il
piis vecchio dei ragazai del
laboratorio. Le sue dita
sono ormai troppo grandi
per annodare i tappeti ¢
allora il padrone gli ha
date il compito di
sorvegliare gli aleri.

4. stoppa: i cascami, gli
avanzi dei fili di lana usati
per tessere i tappeti,
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Igbal non era in fila con noi, e se ne stava accanto al suo telaio, my
nessuno ci faceva caso. L'ho detto: in quei giorni tutti tendevano 59
evitarlo, perché erano invidiosi, e anche lui stava molto per conto sug,
come se avessi gravi pensieri. Tra l'altro, il padrone gli aveva tolto |
catena gia da un po’, ¢ anche questo era stato interpretato come ug
segno di particolare favore.

Non andai al gabinetto, quella mattina, ¢ non raggiunsi la mia fine-
strella da cui si vedeva il ramo del mandorlo.

I strano come certi particolari si ricordino anche a distanza di anni,
lucidi e precisi come se fossero avvenimenti successi 1eri, € non rantd
tempo fa. Ho quella scena qui, davanti agli occhi, e ancora mi batte il
Cuore.

Ricordo Hussain, che andava su e giti lungo la nostra fila, eccitato
nervoso. Ricordo come si fermo di colpo, come smise di agitare le
mani e sbiancé in volto. Guardava qualcosa alle nostre spalle. Ricordo
i suoi occhi dilatati e la sua bocca, con i denti anneriti dal tabacco, che
si apriva lentamente. Ci girammo tutti assieme, come se una grande
mano ci avesse afferrato e costretto a ruotare la testa. Non dimenti-
cherd mai piu la scena.

Igbal era in piedi accanto al suo posto di lavoro. Dietro di lui cera il
tappeto, quel meraviglioso tappeto di un azzurro che non si era mai
visto, con un complicato disegno floreale, ed era perfetto. Igbal ne
aveva completato quasi un terzo, aveva lavorato meglio e pill veloce-
mente di quanto avrebbe saputo fare chiunque altro. Gli stranieri
sarebbero impazziti per un tappeto cosi.

Iqbal era pallido anche lui, ma meno di Hussain Khan. Prese il col-
tello che usavamo per tagliare le filacce dei nodi, lo alzo sopra la testa,
ci guardo tutti, uno per uno, si giro con calma e taglio il tappeto
dall'alto in basso, proprio a meta.

«No, — pensai, — non farlo!»

Sentimmo distintamente, nel silenzio che era calato nel laboratorio
lo sstrappp dei fili recisi.

Hussain Khan urld come un maiale ferito. La padrona urlo. Karim®
urlo, perché lui faceva tutto quello che facevano i padroni. Li vedem-
mo correre attraverso il laboratorio, sollevando una nube di polvere ¢
di stoppa®, intralciandosi a vicenda, inciampando, imprecando € be-
stemmiando come dei veri credenti non dovrebbero mai fare, ma cor-
revano piano, come succede nei sogni, che corri corri ¢ non arrivi mai.
Prima che potessero afferrarlo e disarmarlo, Igbal aveva usato altre
due volte il coltello e adesso il tappeto piu bello del mondo era un
ammasso di lana sporca sulla terra rossa del pavimento.

Poi, altrettanto all'improvviso, calo il silenzio e sembrava che non
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Jovesse finire pit. Noi, per istinto, €1 eravamo ammassati in un ango-

lo del laboratorio come per proteggerci meglio. Hussain Khan era in ¥
.edi davanti a Igbal e lo dominava con la sua mole. Era rosso in viso 1
¢ le vene del collo erano gonfie come s¢ STESSEIO per scoppiare. Strin- |
geva in mano il coltello che aveva tolto a Igbal e per un terribile ,
momento pensammo futti: «LLo ammazzal» | i
La padmna singhiozzava, raccoglieva i pezzi del tappeto e i ripuliva |
dalla polvere rossa, come s¢ fosse stato possibile, per un miracolo, ri- i

i}
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metterli assieme. I
Karim si prese la testa tra le mani, disperato, neanche fosse stata roba |

Ul10 e cﬁltudra della 1

Sud. t
_ Maledetto, — sibilo Hussain, — maledetto! Me lavevano detto che ili
eri un ribelle, un rraditore. Me 'avevano detto: «Hussain non ti fida- I
rel E una vipera. Un serpente velenoso. Un ingrato». E io, sciocco € I
cieco, che pensavo... Me la pagherai, oh, se 12 pagheral. I
_ Nella Tomba, — ululd la padrona, — gettalo nella Tomba e non farlo L
uscire pi! |
Lo afferrarono per le braccia e lo trascinarono in cortile. Noi li se-
guimmo, come una nidiata di pulcini impauriti. Ci fermammo sulla
porta. Vedemmo Igbal shucciarsi le ginocchia sui sassi del selciato,
picchiare un braccio contro Porlo del pozzo. II padrone si fermo da-
vanti alla porta di ferro arrugginito nascosta 1 in fondo, la fece ruo-
tare a fatica sui cardini corrosi, lo vedemmo scomparire gill per le
scale, nel buio, strattonando Igbal e poi sentimmo il rumore, quel
more tremendo ¢ pauroso che popolava i nostri incubi di notte, il |
coperchio della Tomba che veniva sollevato e poi, sbam!, lasciato ca- #
dere, ¢ il suono rimbombo ancora a lungo nell'afa pesante del cortile. -
Non si respirava. Non cera vento. Anche la polvere non si muoveva. |
Solo i tafani® continuavano a martoriarci le gambe, ma nessuno aveva I\
voglia di scacciarli. |
Hussain Khan risali da sottoterra, lento, pesante, sentimmo i suoi I]
passi sugli scalini uno per uno. Quando emerse al sole strizzo gli oc-
chi. Rinchiuse la porta di ferro con una sola zampata ¢ avanzo Verso :\
di noi che ancora stavamo abbarbicati allentrata del laboratorio. 1]
1l

eI

~ Al lavoro! — ringhio. H
Tornammo ai nostri telai. Riprendemmo a lavorare. Tutti assieme. Lo I
stesso movimento, Lo stesso rumore. H
Tunf; tunf, tunf. |
Hussain stava alle nostre spalle, in silenzio. Sentivamo i suol occhi H
bucarei la schiena. i

Non era piu un glorno di festa. 5. tafani: i tafini sono
_Tm;zf; funt ITiSl::l'll‘I stk alls} moscd, | |
= . che si nutrono di sangue.
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Ali, che lavorava alla mia destra, riusci per una frazione di second, 5
voltarsi verso di me. Con il movimento delle labbra formulo una de.
manda silenziosa:

«Perché I'ha fatto?s

Feci velocemente segno: «Non lo so».

Mentre veniva trascinato sulle pietre del cortile, un attimo prima dj
scomparire gil per la scala che portava alla Tomba, Igbal aveva ryo-
tato la testa all'indietro e mi aveva guardata. Guardava proprio me,
sono sicura. Mi aveva guardata a lungo, fino a quando non lo avev
inghiottito l'oscurita. Voleva dirmi qualcosa. Forse voleva dirmi per-
ché Paveva fatto, perché aveva sfidato il padrone in quel modo folle,
To non ero sicura di aver capito. Ma una cosa lavevo vista chiaramen-
te: Iqbal aveva paura come tutti noi, in quel momento.

Ma l'aveva fatto ugualmente.

I.a Tomba era una vecchia cisterna interrata sotto il cortile, chiusa da
un tombino a grata che guardava sulle scale umide e scivolose che
salivano verso la porta di ferro. Non clera luce laggit, assicuravano
quelli che clerano passati, solo qualche raggio di sole riusciva fatico-
samente a filtrare, 2 meta pomeriggio, tra i buchi e le crepe prodotte
dal tempo e dalla ruggine nella porta che dava sul cortile. E non clera
aria, si soffocava la sotto.

~ Non respiri, - ci disse Salman che Faveva sperimentata mesi prima
per aver rotto, correndo, la brocca smaltata a fiori gialli e blu con cul
la padrona ci portava da bere al mattino, — ti senti soffocare e credi di
impazzire. Quando comincia a mancarti I'aria ti sembra che qualcu-
no ti abbia afferrato per la gola e stringa. E poi & il buio. Dapo
tanto che stai al buio vedi delle forme strane, e dei colori anche, ma
non ti aiutano, anzi, ti fanno ancora piit paura. Io so di uno che quan-
do & uscito era diventato pazzo € nessuno lo riconosceva.

~ E poi ci sono i ragni, — disse un altro, un ragazzo che veniva dalle
montagne e percid parlava strano, — grandi cosi — mostro il palmo
della mano — e gli scorpioni. Sono brutti gli scorpioni. Pizzicano €
mordono e hanno il veleno. E poi ¢i sono le bisce.
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_ Non ci sono bisce, — disse Salman sprezzante, — mica c& piti I'acqua.
_ i che ci sono, — ribadi il montanaro,—io le ho viste.

_Tu non sei mai stato nella Tomba, — lo zitti Salman, — meglio che taci.
Fravamo tutti svegli quella notte, nonostante la fatica e la fame, per-
ché il padrone ci aveva costretto a lavorare unora di pilt, anche dopo il
ramonto, € non ci aveva dato la cena. I clienti stranieri erano venuti,
¢i avevano a malapena guardati, avevano caricato di tappeti macchine
¢ furgoni ¢ se nerano andati. Hussain Khan doveva aver fatto buoni
affari. In genere dopo la visita degli stranieri festeggiava con la padro-
na fino a notte inoltrata, sentivamo la musica della radio e quella di un
Atro strumento che si chiamava grammofono® — come ci aveva spie-
gato Karim. Ma non era la nostra solita musica, quella che eravamo
Jbituati a sentire alle fiere, quando gli uomini del villaggio si ritrova-
vano per vendere il bestiame: era una musica strana, piena di rumeori e
non capivamo le parole delle canzoni.

_ Roba straniera, — ci aveva detto Karim, con aria saputa, — roba che
viene da lontano.

Ma quella volta la casa dei padroni era buia € silenziosa, come una
minaccia.

- La pagherete, - aveva detto Hussain prima di andare a dormire,—la
pagherete tutti per quello che ha fatto il vostro amico. Perché eravate
tutti d’accordo con lui, sono sicuro.

Solo un paio di quelli piti sciocchi e paurosi avevano provato a difen-
dersi e a dire che no, loro non centravano niente. Ma erano stati
zittiti a pizzicotti. Nessuno ce 'aveva con Igbal, questa volta.

-~ C'& troppo caldo, — sussurrai, — come fari a sopravvivere la sotto?

- Sara come alla fornace, — sbottd Salman, — forse peggio. lo non so
di nessuno che sia stato nella Tomba in piena estate. E voi?

Tutti fecero segno di no. Il sole era stato implacabile, quel pomerig-
gio, ed eravamo coperti di sudore, anche adesso che era notte, e ¢l
sentivamo la testa bollire, come avessimo la febbre.

~ Nessuno puo uscire vivo dalla Tomba, in piena estate, — disse qual-
cuno nel buio.

«State zitti! State zittil» avrei voluto gridare. Accanto a me Maria e
Ali tremavano di paura.

~ To I'ho visto uno uscire dalla Tomba in estate, — disse Karim con
quella sua voce piu profonda, quasi da adulto, — cinque giorni ce lo
tenne, Hussain. F successo tanti anni fa. lo ero piccolo, allora, ma lo
ricordo bene. Clera questo ragazzo, pit grande di me, non so da dove
veniva. Gli mancava un orecchio, questo si, ¢ aveva unaria feroce.
Sembrava un cane di strada e ci faceva paura.

- Cosa fece? — chiedemmo.

|
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giradischi.
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Se if brano H & piaciitto
L legoi il libro

da F. 0'Adama, Storia df tahal, Torino, Einaudi Bagazzi, 2008, riduzione

_ S rifiute di lavorare, ecco cosa fece. E allora Hussain lo frusto. Lo fiy-
sto per bene, dovevate vedere. Lui neanche gridd, proprio come un cane,

E poi?
— Continud a rifiutarsi di lavorare. E quando Hussain gli si avvicing
una seconda volta con la frusta in mano, deciso a levargli la pelle, e
lo immaginate? Lo maorse. Lo azzannd ad un braccio & non mollawy
pitt —. Karim sputd per terra. — Proprio come un cane.
— E allora il padrone lo mise nella Tomba.

Cingue giorni ce lo mise.
— E usar
— Si che usci. Lo portarono su a braccia che sembrava morto, ma non
mori. Fra tutto bruciato dal calore e la pelle gli veniva via. Rimase una
settimana sdraiato sul suo giaciglio, gli mettevamo sulla faccia uno
straccio bagnato, Poi si alzo e comincio a lavorare. Dico io: tanto valeva
che lo facesse prima, no? Comungue non fu piir lo stesso: sermbrava
ancora un cane, ma di quelli che tengono sempre la coda tra le gambe,
— Igbal non fari cosi, - gridai.

Cedera anche lui, — disse Karim, cosa credi? Mica ¢ speciale. Si,
pare che si sia sempre ribellato a tutti i padroni che ha avuto, Ho
<entito Hussain che lo diceva. Per questo lo vendevano sempre, anche
se & cosi bravo. Ma Hussain, lui sa come fare.

- Igbal non cedera, — ripetei, — & lo dobbiamo alutare.

—d

. . COMPRENSIONE

LLAVORO

P
6 I.E‘.‘f{gl'ﬂ'l_‘: j

Cihi & lobal?

hi & Hussain?

& e R Fe

| i L.

| avoce Rispondi alle sequenti domande.

Che cosa fa lgbal con il suo coltella e perchi, secondo te?
Che cosa & la Tomba
Che cosa successe al ragazzo che, in estate, passo cinque giari nella Tomba?

=y
ANALISI () Leggere
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N ﬁ suf quacierrio | Rispondi alle seguenti domande.

il a. Chi & il narratare di questa storia?
[ b, Chie il protagonista di questa storia?
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Us0 DELLA LINGUA a@ Lessico - Grammatica |

a -t e Nel testo sono presenti diverse onomatopee: sottolineale e spiega a voce quali suoni imitano.

- pgqpu%iEﬁE ( @ Strxi.x-'m'c |

ﬂsm quaderna | Prova a immedesimarti in Igbal, provando a immaginare i suoi pensieri e i suoi
desideri. Scrivi una lettera destinata a uno dei visitatori stranieri del laboratorio: descrivi come e in
quali condizioni vengono realizzati i tappeti.

Puoi cominciare cosi:

Caro cliente,

ogni volta che voi stranieri venite a visitare il |laboratorio sento una stretta al cuore, perché
penso. ..

ey

iRIFLETTIAMG INSIEME @ Parlare + Ascoltare i

E avoce | problemi legati al lavoro minorile nel mondo sono difficili e complessi. Con I'aiuto
dellinsegnante, provate a riflettere sulle seguenti questioni ed esprimete la vostra opinione.

1. Fame o lavoro minorile?
Per riuscire a sfamare tutta la famiglia, in molti Paesi sottosviluppati non basta il lavoro degl
adulti, ma occarre anche quello dei bambini, perché il lavoro & retribuito con paghe bassissime.
©hi latta contro il lavoro dei bambini spasso si trova davanti a questo dilernma: se non cambiano
altre cose, impedire Il lavoro dei bambini significa condannare delle popolazioni a morire di fame.

2. Sfruttamento o prodotti pil costosi?
Molte industrie, in ftalia come in altri Paesi sviluppati, spostano le loro produzioni in Paesi dove si
sfruttanc i lavorator, dove non ¢ sono diritti, dove non c'é rispetto per ['ambiente.
Cosi riescono a produrre manufatti a basso costo: noi slamo contenti di acquistare prodotti a un
prezzo cosl conveniente che i stupisce!

3. Come impedire lo sfruttamento?
A volte I'opinione pubblica reagisce di fronte al comportamento scorretto di qualche industria o
societd multinazionals.
Ad esempio, qualche anno fa, s denuncio il fatto che la Mike faceva cucire | palloni di cuoio
da bambini, anche di quattro anni! Alla denuncia segui il boicottaggio e nel mondo calarono le
vendite dei palloni. La Nike dovette impegnarsi a non affidare piil la produzions a fabbriche che
sfruttano il lavoro minorile & anche ad aprire delle scuole.
Qualcuno propone 'obbligo di applicare a ogni prodotio un'etichetta in cui si dichiara che &
stato fabbricato senza ricorrere al lavoro dei bambini. Ma poiche rmolti prodotti sono costruiti un
pezzo qui e un pezzo la, o hanno fasi di lavero che si succadono primsa in un continante & poiin
un altro, 'etichetta potrebbe rivelarsi solo in parte vernters.
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